全国统一咨询电话:13581568870
7x24 小时客服热线:13581568870
作者:海撒网编辑部 时间:2025-10-20 09:47:26 浏览:784
清晨的北戴河是被海风“舔”醒的。我趿着塑料拖鞋往沙滩挪,沙粒裹着夜的露水,软乎乎蹭过脚背,风里飘着股咸丝丝的海味儿,混着街角早点铺的油条香——卖油条的大爷正翻着铁锅里的面胚,油星子“噼里啪啦”跳,香气裹着风往人鼻子里钻。海边已经有了赶早的人:穿藏青布衫的大叔蹲在石头缝前,手里攥着小铁铲,正撬一只缩成球的花盖蟹,见我过来,抬头笑:“姑娘早啊,这小螃蟹没肉,拿回去给娃玩。
沿着保二路往南走百米,老虎石的牌子就立在老槐树底下。海边的石头堆得随性,有的圆滚滚像胖娃娃,有的尖溜溜像刚削的铅笔,凑在一块儿倒像群蹲在那听海的老伙计。退潮时石头缝里藏着不少宝贝:浅褐的扇贝壳、米白的文蛤壳,还有带螺旋纹的小海螺,穿碎花裙的小姑娘蹲在那捡,指甲缝里嵌满沙,举着枚带斑点的贝壳喊妈妈:“你看!这个像小蝴蝶的翅膀!”傍晚夕阳坠进海里前,会把石头染成橘红色,海面上波光晃得人睁不开眼,像有人把碎金子全撒进了水里——情侣们倚着石头拍照,影子叠在浪尖上,风一吹就揉成了软乎乎的一团。

鸽子窝的日出要赶“天没亮透”的劲儿。凌晨三点半我裹着薄外套往那走,路上已经有了人气:拎着热豆浆的姑娘、扛着三脚架的摄影师、拄着拐杖的老太太,大家都不怎么说话,就盯着东边的天际线——从深紫到粉蓝,再到橘红,像有人慢慢揭开了盖在天上的绸缎。忽然,第一缕光“刺啦”划破云层,紧接着太阳露出小半张脸,红得像刚煮好的糖心蛋,人群里爆发出细碎的欢呼。我听见旁边的阿姨轻声说:“去年我和老伴儿来,他还说这太阳像咱孙子的小脸蛋,今年他走了,我替他再看一眼。”湿地里的招潮蟹也醒了,举着一只大钳子横着爬,草叶上留下细细的划痕,像谁偷偷画了串小圈圈。

北戴河的慢是渗进骨子里的。租辆粉白相间的自行车,沿着滨海大道骑,风把头发吹得飘起来,路过卖烤玉米的摊子时,甜香裹着海风撞过来——穿蓝布围裙的阿姨掀开保温桶,热气“呼”地冒出来:“姑娘要玉米不?刚从地里摘的,蒸了半小时,甜得能出汁儿。”我买了一根,咬下去的瞬间,玉米的甜浆顺着指缝流,赶紧吸一口,连风都染了甜意。骑到刘庄夜市的巷口,海鲜小店的蒸皮皮虾味儿飘得老远,老板蹲在门口翻塑料盆,盆里的皮皮虾还在蹦跶:“姑娘,要这个不?凌晨刚捞的,蒸十分钟就好,鲜得能咬出海水味儿。”我坐在店门口的小马扎上吃,皮皮虾的壳儿薄得能透光,肉嫩得一抿就化,旁边喝啤酒的大叔凑过来:“第一次来吧?北戴河的海鲜就得这么吃——别去大饭店,巷子里的小馆子,老板都是海边长大的,懂怎么保鲜。”

傍晚的沙滩像撒了层碎粉。我抱着烤肠坐在沙地上,看晚霞把天空染成粉紫色,像谁打翻了画家的调色盘。远处的渔船拖着夕阳往回走,船帆上沾着橘红的光,像一面会发光的旗子。穿红裙子的小姑娘跑过来,举着枚贝壳递我:“姐姐!这个像小爱心,给你!”贝壳上还带着她的体温,阳光从壳缝里透过来,照出里面细密的纹路——像一片缩成掌心大小的海。
风又吹过来,裹着烤玉米的甜、蒸皮皮虾的鲜、小朋友的笑,还有远处飘来的钢琴声(说不定是哪个民宿的客人在弹《海滨之歌》)。我往沙里靠了靠,看天上的云慢慢飘