全国统一咨询电话：13581568870
7x24 小时客服热线：13581568870
全国统一咨询电话：13581568870
7x24 小时客服热线：13581568870
作者:海撒网编辑部 时间:2025-10-06 14:47:15 浏览:82
清明刚过，我在青岛奥帆中心的码头遇到一队送别的人。穿藏青色外套的老太太捧着个桐木盒，手指顺着盒身的纹理摸了又摸——那是她老伴生前用旧船板做的。女儿扶着她走到船尾，轻声说：“妈，爸上次住院还说，想再闻闻栈桥边的咸风。”木盒打开时，细白的骨灰顺着海风卷成小漩涡，落进黄海的那一刻，老太太忽然笑了：“你看，你小时候捡的小螃蟹肯定在等你呢。”跟着一起沉下去的，还有一束晒干的青岛百合——是老爷子阳台花盆里刚收的，花瓣还带着阳光的味道。
青岛是国内最早扎下海葬根的城市之一。从1991年第一例公益海葬至今，“海之眠”这个名字已经陪着30万家庭走过潮起潮落。负责组织的张姐说，青岛人的海葬里藏着刻进骨子里的“海缘”：爷爷是渔排上的老把式，爸爸是码头的搬运工，自己是奥帆赛的志愿者，海不是“远方”，是“家的客厅”。有次给一位老水手办海葬，儿子抱来他生前的锚形钥匙扣，说：“我爸总说，锚是船的根，现在他要当海的锚了。”撒骨灰时，儿子对着海面喊：“爸，你上次钓的那条三斤重的鲈鱼，我冻在冰箱里呢，等下次来给你带汤。”风把声音吹得很远，海浪拍着船舷，像谁在轻轻应着。
上海的海葬则带着老弄堂的仪式感。去年秋天在吴淞口遇到的集体海葬，几百户人家挤在“蓝色港湾”号游轮上，没有撕心裂肺的哭，只有《天涯歌女》的旋律绕着甲板转——那是主办方特意选的，因为很多逝者是听着周璇长大的老上海人。穿月白旗袍的陈阿姨，从绣包里掏出条浅蓝丝巾，指尖抚着上面的珍珠扣：“这是我先生送我的金婚礼物，他说等我们老了，要一起把丝巾系在船舷上，让风带着它飘到东海。”游轮鸣笛三声时，所有人同时鞠躬，骨灰混着丝巾落进长江口，江水卷着它们往更蓝的地方去。旁边的大叔说：“我爸是老邮差，生前总说上海的海是‘邮筒’，能寄信给远方的人——现在他自己成了信，寄去他最爱的黄浦江。”
厦门的海葬藏着闽南人的“热乎气”。今年春节在鼓浪屿遇到的林氏夫妻，刚给父亲办了海葬。妻子说，闽南人办海葬有“三红”：红布包骨灰（压惊）、红绳系漂流瓶（引魂）、红碗盛平安粥（祈福）。他们选的是厦金海域——那里浪轻，能看见对岸的金门岛，父亲生前总说“想看看小时候跑过的沙滩”。撒骨灰时，丈夫抱着红布包顺时针绕了三圈，嘴里念着：“阿爸，海是咱闽南人的根，你去了就像回了祖宅。”撒完后，他们在岸边的小面店煮了一大锅糯米粥，放了红枣、花生和晒干的蚵干，分给路过的游客：“这是阿爸生前最会煮的‘平安粥’，他走了，我们替他给大家添点暖。”卖鱼丸的阿婆接过粥，咬着花生说：“你爸会笑的，海那么大，他能天天闻着鱼腥味。”
大连的海葬则带着北方人的豪爽。去年冬天在金石滩遇到的小伙子，背着妈妈的骨灰盒站在船尾，风把他的羽绒服吹得鼓起来，像妈妈生前织的毛衣。他说妈妈是海边的环卫工人，每天四点就起来扫金石滩的沙滩，最喜欢蹲在礁石上看日出：“妈，你看今天的日出比你以前扫的任何一天都红。”撒骨灰时，他把盒子举得高高的：“妈，你上次说要给海鸥喂面包，我买了最贵的全麦的，你看——”他往海里撒了把海鸥食，一群白鸟扑
清晨的风裹着楼下香樟树的碎叶钻进窗户，张阿姨翻着手里的生态葬宣传册，指尖在“海葬”和“树葬”两个词上反复摩挲——她想给去世的老伴选个归处，既符合他“不占土地”的遗愿，也得算着退休金的预算。这两年身边选生态葬的人多了，但海葬和树葬到底哪个更便宜？答案其实藏在“具体情况”里。先得说清楚，海葬和树葬都不是“随便处理”，它们的价格里藏着流程和服务的细节。海葬的费用通常包括这几样：可降解骨灰盒（避免污染海洋
小时候跟着外婆住在靠海的小镇，暑假的清晨总被她拽着去赶海。外婆的蓝布衫沾着晨露，手里攥着个玻璃罐，蹲在滩涂边捡小贝壳——那种带着浅褐色纹路的花蛤壳，她说是“大海写给土地的信”。我蹲在旁边玩沙子，她就把贝壳放在我手心里：“你看这纹路，像不像我掌心里的茧？”风里飘着咸湿的海腥味，混着她衣襟上的桂花油香，那是我对“海”最原始的记忆。后来外婆走得突然，是在某个台风天之后——她去阳台收晒的被子，脚下打滑摔了
清晨的海边风里还带着咸湿的水汽，李婶攥着手里卷边的预约单，望着远处起伏的浪涛轻声问：“我们家老陈的海葬，还要等几天？”这是几乎所有选择海葬的家属都会问的问题——不是急着“结束”，是想把和逝者最后的告别，走得慢一点、稳一点，让每一步都沾着温度。说起海葬的等待，最先开始的是预约这一步。现在国内大部分城市的海葬服务都需要向民政部门或正规殡葬机构提前申请，不是刻意“卡时间”，而是要协调船期、核对政策（比如