北京免费海葬服务电话多少

北京的风一入秋就染了桂香，什刹海的游船摇过银锭桥时，总有人扶着栏杆望远处——不是看风景，是在想藏了很久的问题：想送亲人最后一程，选一片没有墓碑的海，可电话该打给谁？

其实这个答案并不难寻。北京的免费海葬服务已经运行了14年，是民政部门早早就摆好的“惠民路标”。但很多人没找到，不是因为信息藏得深，是没摸对“开门的钥匙”——最直接的咨询方式，是打北京市民政局的统一服务电话：010-62060303。工作日的9点到17点，听筒那端的工作人员会把所有疑问都摊开了说：从需要什么材料，到什么时候能排上队，甚至连海葬当天要穿什么衣服，都会细细讲。

去年春天，我陪邻居李叔去办海葬登记。他攥着老伴的火化证明，手有点抖：“我怕麻烦你们，又怕办错了。”工作人员笑着递了杯温水：“叔，您慢慢说，咱们一步一步来。”登记需要的材料很简单：逝者的死亡证明、火化证明，家属的身份证复印件，再加一张逝者的一寸照片——不用特意去洗新的，抽屉里那张去年生日拍的就行。填完表格，李叔捏着回执问：“得等多久？”“最快下个月，春秋两季是集中期，天气好，也符合老理儿。”

海葬当天的细节，比想象中贴心。李叔说，那天早上7点，专车准时停在老山骨灰堂门口，司机下车帮着搬骨灰盒——其实不用自己带，前一天已经把骨灰存放在殡仪馆了。船上有暖黄色的灯，墙上挂着“生命如诗”的横幅，工作人员端来一盘白菊和勿忘我：“这是给家属的，不用买鲜花，咱们环保。”告别仪式很简单，没有哀乐，只有海浪声，工作人员念了一段悼词：“愿风载着思念，浪托着牵挂，从此山海相连，岁岁平安。”李叔把骨灰和花瓣一起撒下去时，风刚好吹过来，花瓣飘在水面上，像老伴生前种的月季，“她总说想看看大海，以前我嫌麻烦，现在终于带她来了。”

其实很多人对海葬有误解，觉得是“没地方放”或者“省钱”，但真正经历过的人都知道，那是一种更温柔的告别。有位朝阳区的张阿姨，去年把父亲的骨灰撒在渤海湾：“我爸是老水手，退休后总翻旧照片，说当年在海上看到的日出比什刹海的好看十倍。那天我站在船头，看太阳从海里跳出来，突然就懂了——他不是走了，是回到了最爱的地方。”

要是你也在找那个电话，不妨现在就拨：010-62060303。不用怕问得细，工作人员见过太多像李叔、张阿姨这样的人，他们会把流程拆成“第一步、第二步”，把注意事项写成小字条。毕竟海葬不是结束，是“我把你还给大海，大海把你还给我”的约定——风里的咸味儿，浪拍岸的声音，都是亲人的回应。

那些没说出口的“我想你”，大海会帮你接住。