全国统一咨询电话:13581568870
7x24 小时客服热线:13581568870
作者:海撒网编辑部 时间:2026-02-06 08:46:49 浏览:276
清晨的海风裹着咸湿的味道吹过来,妈妈把手里的菊花瓣撒进海里,花瓣打着旋儿漂向远处,她轻声说:“你爸又去旅行了。”这是爸爸海葬后的第三个春天,我忽然发现,海葬给我们家的改变,藏在每一个不经意的瞬间里。
上周带孩子去海边玩,小家伙踩着浪花跑过来,拽着我的衣角问:“妈妈,爷爷在哪里呀?”我蹲下来,指着远处跳动的浪花说:“你看那朵跳得最高的浪花,就是爷爷在跟你打招呼呀。”孩子立刻蹦跳着朝海里喊:“爷爷好!爷爷我会踩水啦!”风把他的声音吹得飘起来,我忽然想起爸爸生前总说“想我的时候就去看海,我最爱的就是海”——原来海葬不是把他“送走”,而是把他的痕迹撒进了每一片浪里,让我们不用再挤在清明的人潮里对着墓碑沉默,而是能在每一个想看他的日子里,跟他“打个招呼”。
妈妈的变化更明显。以前爸爸刚走的时候,她总盯着手机里的旧照片发呆,清明前一周就开始念叨“要去擦墓碑”“要带他爱吃的青团”。现在她反而轻松了,上周跟老姐妹一起去海边散步,她摸了摸海水说:“你看这水多清,你爸最讨厌麻烦人,现在不用我们跑远路,不用怕下雨路滑,想他了就来坐会儿,跟他说说话,比以前舒坦多了。”是啊,爸爸生前总说“别给孩子留负担”,海葬真的把他的心愿变成了现实——我们的想念不再被“必须完成的仪式”绑架,而是变成了一场自由的、温暖的“对话”。
邻居家的朵朵今年5岁,她爸爸去年海葬了。那天我看见她在楼下画画,画纸上是一条长着白胡子的大鱼,鱼背上坐着小小的她,旁边写着“爸爸鱼陪我游泳”。我蹲下来问她:“朵朵,爸爸变成鱼了吗?”她仰着小脑袋说:“对呀!爸爸说他最喜欢海,变成鱼就能一直住在海里,陪我玩啦!”我忽然鼻子一酸——海葬给孩子的,从来不是“失去”的悲伤,而是一种更柔软的生命认知:生命不是突然消失的点,而是一条流动的河,是海浪拍岸的声音,是沙滩上的贝壳,是晚霞里染成橘红色的云,这些都是爸爸的“样子”。

有人问我:“海葬会不会让你们慢慢忘了他?”其实怎么会呢?昨天吃干煎带鱼的时候,妈妈忽然停住筷子,说:“你爸以前做带鱼要放两颗糖,说这样鲜而不腥。”我夹了一筷子,果然是熟悉的味道;今天早上送孩子上学,路过便利店,孩子指着玻璃柜里的汽水说:“爷爷以前给我买过这个橘子味的!”我笑着点头,想起爸爸蹲在便利店门口,举着汽水跟孩子说“慢点儿喝,别呛着”的样子。原来海葬没有“带走”记忆,反而把记忆拆成了碎片,撒进了生活的每一个角落:是妈妈炒菜时多放的两颗糖,是孩子手里的橘子汽水,是海边吹来的一阵风,是夜空中闪着光的星子——这些碎片拼起来,就是爸爸从未离开的样子。
傍晚的时候,我和妈妈坐在海边的礁石上,看着夕阳把海水染成金色。妈妈摸出手机,翻出爸爸生前拍的海景照,照片里的爸爸戴着墨镜,站在浪花里笑。她把手机举起来,对着海水说:“你看,今天的海跟你拍的一样美。”风把她的头发吹起来,我忽然觉得,海葬不是“结束”,而是一场“重新开始”——爸爸变成了海的一部分,变成了我们呼吸的风,变成了孩子眼里的大鱼,变成了每一个想起他时,心头涌上来的温暖。
潮水慢慢涨上来,没过我们的脚腕,孩子光着脚跑过来,手里举着一个贝壳:“妈妈!爷爷给我送贝壳啦!”我接过贝壳,壳上的纹路像极了爸爸手掌上的茧子。风里传来远处的汽笛声,妈妈轻声说:“你爸