北京撒海办公室

穿过朝阳区百子湾的文创园区，绕过一排爬满青藤的老厂房，就能看见撒海办公室的玻璃门——门上没有醒目的LOGO，只有用白色油漆手写的四个大字，笔锋里带着点未干的潮气，像刚从海边捡回来的贝壳。推开门的瞬间，你会误以为走进了某个沿海城市的民宿。浅木色的地板上铺着蓝白条纹的地毯，像海浪卷过沙滩；靠墙的书架上不只是文件和笔记本，还摆着员工从各地带回来的海螺、珊瑚和晒干的海星；甚至连会议室的玻璃上，都贴着孩子们画的渔船——那是员工家属的作品，歪歪扭扭的船帆上写着“爸爸的办公室像海边”。

在这里上班的人，很少穿西装打领带。程序员小张的桌上放着一个充气的小鲨鱼，说是写代码累了就捏一捏，“像捏着海边的风”；运营部的小李每天带一杯加了薄荷叶的柠檬水，说是从青岛老家带来的习惯，“喝一口就像站在栈桥上”；连老板王姐都经常光着脚在办公室里走，说是“地板的温度像沙滩的下午”。有一次新来的实习生穿了正装报到，看着大家的休闲装红着脸要去换，王姐笑着拉住她：“不用换，我们这儿的‘正装’是带贝壳的拖鞋。”

有人问过王姐，为什么要把办公室装成这样。她靠在书架旁摸着海星说，三年前公司刚成立时一群人挤在地下室，每天加班到凌晨，最大的愿望就是“能对着海开会”。后来搬新办公室，大家一起动手布置：地毯是网上拼单买的，刚好铺满开放区；书架是二手市场淘的旧木柜，刷了清漆保留木纹；那些贝壳海星是去年团建去北戴河捡的，每个人都捡了满满一袋，挑最漂亮的摆在书架上——“不是要装成海边，是要把我们心里的海搬过来”。

现在的撒海办公室，更像一个“海边的集合点”。客户来谈合作时，坐在窗边沙发上看梧桐树影漏进房间，闻着小李柠檬水的清香味，都会说“你们这儿比咖啡馆还舒服”。员工们最爱的是下雨时刻——雨水打在玻璃上像海浪拍礁石，敲键盘的声音都慢下来，连加班都成了“在海边加班”。小张曾加班到十点，看着窗外的雨发朋友圈：“今天的代码，写的是海浪的形状。”

其实所谓“撒海”从来不是具体的地方。它是加班时的柠檬水，是写代码的小鲨鱼，是会议室玻璃上的渔船画，是一群人把心里的向往变成触手可及的温度。在北京这样的城市里，有这样一个“海边的办公室”，大概就是对“工作也可以很温柔”最好的解释吧。