北京市海淀区崛起实验学校

在海淀区，学院路的梧桐叶里藏着百年名校的底蕴，中关村的写字楼间飘着科创的气息，而崛起实验学校就像这片教育森林里一棵向上生长的树——它没有那么耀眼的招牌，却把根扎进了生活的土壤，让每个孩子都能在阳光里慢慢舒展枝叶。

走进校园，最先撞进眼里的是校门口那排爬满牵牛花的木栅栏，粉紫的花朵顺着藤蔓缠到门柱上，像给学校系了条温柔的丝带。左手边的“小农夫种植园”里，六年级的学生正蹲在地里拔草，番茄藤上挂着青红相间的果子，生菜的叶子上还沾着晨露——这是每个班级的“责任田”，从春天翻土播种，到夏天浇水施肥，再到秋天收获，全由学生自己打理。去年秋天，一班的孩子把收获的番茄和生菜带到食堂，和厨师一起做了“校园沙拉”，咬着自己种的番茄，连平时最怕写作文的小晴都写出了“番茄的甜是阳光晒透的味道”这样的句子。校园的走廊里没有冰冷的名人名言，而是贴着学生的手抄报、非遗作品和社团活动的照片：扎染的围巾挂在墙上，蓝白相间的花纹里藏着学生的巧思；京剧脸谱的绘画本摊在展示架上，红脸的关公、白脸的曹操，每一笔都带着孩子气的认真。

崛起实验学校的“全人教育”从来不是挂在墙上的标语，而是渗进每一节课堂的细节里。STEM课上，学生要做一辆“太阳能自动避障小车”——得先学物理里的电路知识，再学编程的逻辑，还要用3D打印机做零件，最后组装调试。有个小组的小车总在转弯时卡住，他们蹲在地上试了二十次，换了三种传感器，终于让小车顺利绕过障碍物，组员们跳起来欢呼的样子，比考了满分还开心。非遗课上，老师请来民间艺人教扎染，学生把白布扎成小疙瘩，泡进靛蓝的染缸里，捞出来展开时，每个人的作品都不一样：有的像星空，有的像海浪，还有个学生扎了个“爱心”，染出来的图案刚好是两颗重叠的红心，被选去社区的“非遗展”展出。社团活动更是百花齐放：机器人社团拿了海淀区中小学机器人大赛二等奖，辩论社的学生在市赛里和重点中学的选手PK，逻辑清晰的发言让评委点头；甚至还有“美食社团”，学生跟着厨师学做包子、蛋糕，把自己做的曲奇饼送给门卫叔叔，连传达室的玻璃柜里都摆着他们的“作品”。

让家长安心的，还有这里像“家人”一样的教师团队。语文老师李梅从来不会让学生“死记硬背”，她带学生去胡同里“找作文”：一群孩子背着笔记本，钻进南锣鼓巷的小胡同，采访卖糖人的爷爷，听他说“过去的糖人要吹，现在的糖人要画”；采访住了六十年的奶奶，听她讲“小时候在胡同里跳皮筋”。学生把这些故事写成短文，汇编成一本《胡同里的烟火》，李老师还联系了出版社的朋友，帮他们印了二十本，每个学生都拿到了属于自己的“书”。数学老师王强的课堂永远充满“生活的味道”：教几何时，他让学生量教室的窗户，算面积；教统计时，让学生调查班级同学的身高，做折线图；连布置作业都是“帮妈妈算买菜的总价”。班主任张老师每天早自习都会陪学生读一首诗，“清晨的风里，读一句‘春眠不觉晓’，比背单词更能叫醒耳朵”；放学时她总会晚走半小时，坐在教室里给学生解答问题，有时候是数学题，有时候是和朋友闹矛盾的小事，她的办公桌里总藏着水果糖，给答对题的学生奖励一颗，甜进心里。

最动人的从来都是“成长”的样子。小宇刚进学校时，是个连举手发言都要攥紧衣角的孩子，班主任推荐他参加机器人社团。第一次小组讨论，他坐在角落不敢说话，组员们拉他一起画设计图，慢慢的，他开始提出自己的想法：“我们可以把传感器装在车头两侧，这样更灵敏。”后来社团