父母海葬对孩子的影响

清晨的海边，我蹲在礁石缝里捡贝壳，指尖碰到一枚带浅褐螺纹的白贝，突然想起去年春天的清晨——爸爸抱着妈妈的骨灰盒，睫毛上挂着水光，说"你妈生前总说，等我们老了要搬去海边，每天看太阳从海里爬上来，像煮了个糖心蛋"。海水漫过脚踝，凉丝丝的，像妈妈最后住院时我攥着的手，明明瘦得硌人，却还想着用指尖勾我的掌心，要我别难过。

风裹着咸咸的水汽钻进来，我把贝壳放进牛仔裤口袋，想起上周三的晚上。加班到十点，我站在写字楼楼下的公交站，突然看见天上的月亮——圆得像妈妈蒸的糯米饼，边上泛着柔润的光。我掏出手机拍了张照，发给爸爸，没一会儿他回复："你妈以前也爱拍月亮，说月亮是海的镜子，你看它的时候，它也在看你。"那天我站在风里，突然想起妈妈的手——她的手很巧，会把我小时候的碎毛衣织成小钱包，会在我考试前煮一碗加了两个蛋的面，会在我哭的时候，用手背轻轻擦我的眼泪，说"哭完就好了，风会把眼泪吹成糖"。

以前总觉得"我爱你"是说不出口的话，直到妈妈走了，才知道有些话，其实可以对着海说。上个月我升职，买了妈妈最爱的桂花糕，坐在海边的长椅上。风把糕纸吹起来，飘了不远又落回脚边，像妈妈以前跟我说"慢点儿吃，没人跟你抢"。我把糕分成两半，一半放在礁石上，一半塞进嘴里——甜丝丝的，像妈妈煮的银耳羹。我对着海喊"妈，我升职了"，声音被风裹着飘远，海浪扑过来，打湿我的鞋，像妈妈以前偷偷挠我脚心的痒。那天的海特别蓝，蓝得像妈妈的丝巾，我坐在那里，看见远处的渔船飘啊飘，突然想起妈妈说"渔船是海的孩子，不管走多远，都会回家"。

朋友问我"会不会觉得空"，我摇头。其实不是没有难过的时候，比如下雨的晚上，我窝在沙发里听雨声，突然想起妈妈说"雨声是海在打喷嚏"，忍不住笑出声；比如女儿问"外婆在哪里"，我指着窗外的云说"外婆在海里，每一朵浪花都是她的拥抱，每一阵风都是她的悄悄话"。上周女儿画了幅画，画里有蓝色的海，白色的浪花，还有一个扎羊角辫的阿姨——她说"这是外婆，我看见她在浪花里笑"。我蹲下来，摸着她的头，突然想起我小时候，妈妈也是这样摸我的头，说"我们家小囡，以后要当大作家"。

以前我害怕海，觉得它深不见底，像藏着什么秘密。现在我总爱往海边跑，不是因为悲伤，是因为那里有妈妈的温度。我把捡来的贝壳串成项链，戴在脖子上——每一枚贝壳都有不同的纹路，像妈妈的指纹。那天我加班到深夜，摸了摸脖子上的贝壳，突然想起妈妈说"贝壳是海的耳朵，它会听你说所有的话"。我掏出手机，给爸爸发了条消息："爸，我想妈妈了。"没一会儿，爸爸回复："我也想，刚才我在阳台看海，看见浪花扑过来，像你妈以前喊我'老陈，吃饭了'。"

风又吹过来，我把外套裹紧，转身往回走。身后的海浪声越来越远，却像妈妈的声音，一直在耳边——"慢慢来，我等你"。路过便利店，我买了瓶橘子汽水，这是妈妈以前最爱喝的。拧开瓶盖，气泡涌出来，像妈妈的笑声。我喝了一口，甜丝丝的，像妈妈的吻。

海未远，爱未眠。那些藏在浪花里的牵挂，从来都没有离开过。就像妈妈说的，风会把思念吹成糖，海会把牵挂写成诗。我摸着脖子上的贝壳，听见风里传来海浪的声音，突然想起妈妈的话："不管走多远，海都在那里，我也在