火化后多久可以海葬了呢

刚把爸爸的骨灰盒抱回家那天，我坐在沙发上摸了摸盒身——还带着点殡仪馆的余温。窗外的浪声裹着风钻进来，妈妈突然说：“你爸生前总说想葬在海里，可现在……得等多久啊？

其实我之前查过资料，但真正面对的时候，那些生硬的数字突然变得模糊。后来问了殡仪馆的工作人员，才慢慢理清楚：火化后的第一步，是等骨灰冷却。遗体火化通常需要1.5-2小时，结束后骨灰还带着高温，得放在冷却台静置1-2小时，直到温度降到室温，才能装进骨灰盒。这不是多余的步骤，是为了避免热胀冷缩破坏骨灰结构——就像刚出锅的瓷碗不能立刻泡冷水，道理一样。

接下来是寄存。有些家庭会直接接骨灰回家，但更多人会先存在殡仪馆。工作人员建议至少寄存3-7天，不是讲究，是骨灰里可能残留少量水分，立刻密封容易发霉或有异味。我同事小夏去年送奶奶海葬，急着办没等寄存，结果路上盒底渗水，反而耽误了时间。

等骨灰稳定后，海葬的手续准备才是时间的关键。首先要办死亡证明、亲属关系证明，部分地区需要公证同意海葬（多人决定时）。然后联系海葬服务机构——比如城市殡葬管理处的专门业务，通常要提前1-2周预约。我朋友在青岛办时，提前两周预约到第三周的班次，刚好赶上妈妈忌日，也算个安慰。

还有骨灰处理。现在海葬多建议用可降解坛（纸浆或淀粉材质，6-8个月分解），原来的木质/陶瓷盒不符合环保要求，得提前更换。邻居阿姨选了莲花纸坛，说：“你叔叔喜欢荷花，沉下去像他当年摘的那朵。”换坛需要提前沟通，也是时间成本。

后来我明白，等待不是煎熬，是“缓冲期”：可以整理遗物、做相册、再跟亲人说说话。爸爸的海葬选在去世第21天——他的生日。我们提前换了可降解坛，贴了他的钓鱼照。船开出去时，太阳爬上海平面，我把坛轻轻放进海里，想起他说：“大海是最大的家，不用怕找不到我。”

现在有人问“火化后多久可以海葬”，我会说：“一般1-4周，但更重要的是你准备好了吗？”海葬是温柔的告别，不是任务。那些关于时间的疑问，最终会被爱融化——送最亲的人去海里安家，从来都不赶时间。

浪声再起时，我想起那天的海：蓝得像爸爸的衬衫，风里带着咸咸的味道，就像他带我捡贝壳时的风。