山海关老龙头一日游

清晨的风裹着槐花香钻进衣领时，我正咬着刚买的槐花饼站在老龙头景区门口。饼皮脆得掉渣，甜丝丝的花香裹着面香，像把山海关的春天吃进了嘴里。七点半的晨雾还没散透，远远望过去，长城的轮廓在雾里若隐若现——原来课本里"长城东起山海关"的"起点"，不是生硬的界碑，是条正慢慢往海里钻的"龙"。

顺着青石板路往海边走，第一脚踩上入海石城的瞬间，浪声就撞进了耳朵。青石板被海浪磨得发亮，每道纹路里都藏着浪的痕迹。墙垛子上还留着当年的炮孔，有的爬着青苔，有的刻着模糊的字——是"万历十五年"的年号，还是戍边士兵偷偷写的"想家"？我蹲下来摸了摸石缝里的青苔，滑溜溜的，像历史伸过来的手。浪打过来时溅起水花，沾在裤脚凉丝丝的，带着股咸味儿，像在说"你看，我记着所有故事"。

绕过石城转角就是澄海楼。楼前对联写着"雄襟万里观沧海"，字是苍劲的隶书，像长城砖一样有力量。踩着吱呀作响的木楼梯上楼，站在楼头看海的瞬间，视野突然开了——天是淡蓝的，海是深蓝的，连在一起像块被揉皱的绸缎。浪一层一层卷过来，拍在石城上溅起白浪，像撒了把碎银子。楼里挂着民国时的老照片，那时候的澄海楼墙皮掉了一块，却比现在更像个有故事的老人。文创店阿姨塞给我串贝壳手串，说贝壳是早上刚捡的，晒过太阳，带着海的温度——戴在手腕上凉丝丝的，像把老龙头的风留住了。

中午在海边小馆子吃海鲜面。老板端上来时汤头冒着热气，皮皮虾干的香裹着梭子蟹的鲜扑面而来。手工面煮得筋道，咬一口吸满汤汁，鲜得连舌头都要化了。我坐在门口小桌子上吃，看旁边渔民挑着刚打上来的鱼，筐里的皮皮虾还在蹦，虾壳青灰里带着点红。风里飘着槐花香，混着海鲜的鲜，像把老龙头的味道都装在了碗里。

下午往宁海城深处逛。青石板路两边是老房子，门楣上的旧灯笼红布褪成淡粉，穗子沾着灰尘。镖局旧址的朱红门铜环发亮，推开门能看见旧镖车，车轮上还留着当年的车辙印，墙上"镖行天下"的锦旗边角卷着，像被风刮了很多年。私塾的木格子窗贴着歪歪扭扭的"福"字窗花，趴在窗台上往里看，课桌上旧书的书页黄得像秋叶，"三字经"的墨痕淡了，却还能看出当年学童的认真。

从宁海城出来往海神庙走，庙门口石狮子耳朵上挂着游客系的红布，殿外铜铃被风撞得"叮当"响。殿里香火很旺，烟绕着梁上的盘龙雕饰往上飘。墙上贴着渔民的祭祀公告，"农历三月十六祭海神"下面是歪歪扭扭的签名，像村里老人的手笔。台阶上残留着几截红蜡烛，蜡油凝固成花，像给石台阶戴了串红镯子。风里混着香的味道与海的咸，像把信仰和自然揉在了一起。

傍晚走在木栈道上，夕阳把天空染成橘红色，海面上铺着碎金。老龙头的长城在夕阳下像条金色的龙，尾巴尖扎进海里。旁边小孩举着贝壳跑过来问"阿姨你看好看吗"，贝壳白得透亮，花纹像片小叶子。我蹲下来摸海水，凉丝丝的咸意漫过指尖——浪还是当年的浪，风还是当年的风，只是站在这里的人，从戍边士兵变成了捡贝壳的小孩，从走镖的商人变成了吃海鲜面的我。

离开时回头望，夕阳把我的影子拉得很长，投在长城墙上。槐花香还飘在风里，手腕上的贝壳手串