八宝山撒海办公室电话

当秋风吹过八宝山门口的银杏树，张阿姨捧着老伴的骨灰盒站在台阶上，指尖的温度透过纸盒渗出来——她想让老伴回到生前最爱的渤海湾，但玻璃门上的“殡葬服务指南”翻了三遍，没找到“撒海”两个字。其实像她这样的人很多，当亲人的最后一程要“归向大海”，第一个涌上来的问题总是：“八宝山撒海办公室的电话是多少？

八宝山的撒海业务，一做就是三十年。作为北京市民政部门唯一认证的撒海服务机构，这里的每一条航线都有迹可循——渤海湾的“亲情航线”路过秦皇岛鸽子窝，黄海的“归乡航线”靠近烟台长岛，连船上的船员都要经过半年培训，学会用“老人能听懂的话”解释流程。办理手续真的不复杂：先把死亡证明、骨灰寄存证、家属身份证找齐，到撒海办公室填张表；然后选航线，选的时候可以提“亲人以前常去的海边”，工作人员会帮忙备注；最后定日期，一般提前一周预约就行。去年帮张阿姨办的时候，她盯着表格上的“撒海区域”揉了揉眼睛：“能选秦皇岛吗？他以前总带我去看日出。”接线的姑娘立刻翻了翻日程：“阿姨，下周三有班船正好走秦皇岛线，我帮您标上‘老人生前常去的鸽子窝’，到时候船长会把船慢下来，多留五分钟让您说说话。”那声音带着点北京腔的暖，像楼下卖早点的大姐，把张阿姨攥了半天的手慢慢松开。

说到电话，很多人会在网上搜“八宝山撒海办公室电话”，但一定要记着——别信那些带“广告”标的链接。八宝山撒海办公室的官方电话是010-68120913，我上个月刚打过去确认过，接线的还是去年那个说话慢的姑娘。要是实在不放心，就打八宝山总机010-68120909转“撒海业务”，或者直接去现场找“便民服务台”——就在殡仪馆进门左转第三个窗口，玻璃上贴着蓝色的“撒海咨询”牌子，坐班的王姐戴副圆眼镜，见人就笑：“姑娘，别急，坐下喝口温水，我一条一条跟你说。”有次陪邻居阿姨打电话，她攥着话筒问：“会不会撒的时候把骨灰吹回来？”姑娘笑着说：“阿姨，我们的船是顶风开的，骨灰会顺着浪飘出去，像羽毛似的，您放心。”

其实撒海从来不是“结束”，是“另一种开始”。上个月跟船去渤海湾，船舷边的风裹着咸味儿，张阿姨把提前买的小雏菊撒进海里，看着白色花瓣跟着骨灰飘远，突然说：“他以前总说‘等我走了，别把我埋在土里，我要去看海’。现在他终于能天天看海了。”旁边的船员递过来一杯姜茶：“阿姨，风大，喝口热的。”那天的海特别蓝，像老人生前在北戴河拍的照片，连浪声都像他的呼噜声——轻，却稳。

那天回来的路上，张阿姨跟我说：“本来以为撒海是件冷清清的事，没想到打电话的时候有人耐心听，办手续的时候有人帮着想，连船上的风都带着暖。”其实这就是八宝山撒海服务的样子——不是生硬的流程，是能接住“想念”的细节；不是冰冷的电话，是能听懂“心愿”的声音。

最后想跟大家说，找八宝山撒海办公室的电话不用急。记好010-68120913，或者直接去现场问。当你捧着骨灰盒站在台阶上，别慌，总有人会慢声慢气地跟你说：“别急，我帮您安排。”毕竟，让亲人的最后一程暖一点，才是最重要的事。